Los pasos que no dimos
La caja estaba en el fondo del armario, intacta. Marta tuvo que inclinarse con cuidado para sacarla, empujando prendas que ya no usaba, abrigos demasiado pesados para su edad, carteras vacías que solo conservaba por costumbre. El polvo sobre la tapa era grueso, casi sólido, como si el tiempo hubiera decidido asentarse allí, a descansar también. Se sentó en la cama. Las rodillas le crujieron un poco —cosas de los setenta, pensó—, y dejó la caja sobre su regazo. La reconoció al instante. Azul marino, con las letras doradas apenas visibles: una boutique que cerró hace décadas. Marta deslizó los dedos por el cartón endurecido, como si acariciara una reliquia. Los había comprado una tarde de lluvia, en el centro. Entró a la tienda escapando del frío, sin intención de gastar. Pero entonces los vio: zapatos elegantes, sobrios, de un cuero tan suave que parecía respirarle en las manos. Pensó en lo mucho que él los admiraría. Pensó en la cena que tendrían ese sábado. Pensó, sin saberlo, por últ...